А. В. Гальперин
Эта статья — рассказ о творческом пути одного из крупней​ших советских кинооператоров, представителе старшего поко​ления отечественных кинематографистов, одном из самых образованных и эрудированных специалистов своего дела — Александре Владимировиче Гальперине.
Подобно многим своим коллегам-сверстникам, А. В. Галь​перин пришел в кинематограф с фотокорреспондентской ра​боты.
В начале 20-х годов Гальперин сотрудничал в журналах «30 дней», «Огонек», «Красный журнал», редактируемых та​кими «ассами» журналистики, как М. Кольцов, Е. Зозуля, В. Шкловский. Это был крайне ценный опыт для будущего оператора.

Темп жизни страны необычайно высок, и от фотокорре​спондента требуется исключительная оперативность. От сним​ка к снимку росло мастерство, умение найти единственно точный взгляд на происходящее и передать с максимальной выразительностью его суть и своеобразие. Однако вполне ов​ладев фотокамерой, вкусив радость «остановить мгновенье», запечатлеть его и передать эту радость другим, Гальперин мечтает о кинокамере, способной донести до зрителя жизнь в ее динамике, изменчивости и неповторимости.

Его командируют на учебу в Германию, тогда одну из са​мых развитых кинодержав мира. Однако официального на​правления и желания учиться оказалось недостаточно, чтобы попасть в Высшую фотокиношколу в Мюнхене — единствен​ное в те годы киноучебное заведение в Германии. Баварское министерство отказало молодому гражданину Страны Советов в поступлении. Оставался единственный путь в кино — через практику работы непосредственно па кинопроизводстве. Но на студию ему удалось попасть сперва лишь в качестве статиста. Будущий оператор участвует в массовках снимавшихся тогда фильмов, которые ныне считаются шедеврами мирового ки​но,— «Безрадостная улица», «Последний человек», «Варьете»; заинтересованно наблюдает за работой опытных мастеров, опе​раторов высокого класса Гвидо Зибера, Карла Фрейнда и дру​гих, а все свободное время проводит в библиотеке на Универ​ситетской улице Берлина, изучая материалы, связанные с теорией и практикой съемки фильмов.
Фрейнд обратил внимание на «статиста», владеющего не​сколькими европейскими языками и отлично осведомленного в вопросах операторской техники. Гальперин впервые встал к кинокамере...
В 1927 году Л. Гальперин возвращается в Москву. За ко​роткое время он приобретает репутацию специалиста в обла​сти операторского мастерства. Его приглашают выступать с докладами, лекциями, статьями. В издательстве «Кинопечать» выходит в свет его первая кнпга с предисловием Ю. Желя​бужского «О рациональном использовании киносъемочных объективов».
Один из докладов Гальперина, опубликованный в журнале «Кинофронт», где он редактировал технический раздел, на​зывался «Сценарий технического трюка». Непосредственной реакцией на его публикацию явилось предложение снять для фильма об уличном движении ряд сложных кадров — теперь их назвали бы полиэкранными. Объединялись шесть различ​ных изображений: одно — внутри пятиконечной звезды и пять — на периферии кадра между лучами. Задача была инте​ресной, и молодой оператор с успехом ее решил...
В том же году Гальперин получает приглашение в Гос-кнппром Грузии снять фильм «Цыганская кровь». Часть на​туры была снята им в содружестве с оператором М. Калато​зовым — впоследствии одним из крупнейших советских кино​режиссеров, остальные натурные и все павильонные — само​стоятельно.
В этой картине еще не обозпачплся собственный почерк оператора, однако он на практике продемонстрировал свое владение профессией.
Экспрессивное освещение, острые ракурсы, энергичный об​рез кадра — все это, впоследствии ставшее приметами расцве​та изобразительности Великого немого, и определило положе​ние тогда еще двадцатилетнего оператора как равного члена творческого коллектива.
«Дом на вулкане» — фильм режиссера Амо Бек-Назарова— явился новой серьезной «пробой пера» молодого А. Гальпери​на. Здесь камера в руках оператора активно выразила автор​ский режиссерский замысел: максимально впечатляюще во​плотить па экране историко-революционную тему. В картине были созданы прекрасные героические образы революционе​ров, руководителей бакинского пролетариата: Шаумяна, Джа​паридзе, Фиолетова.
Главным и определяющим в картине был показ жизни ра​бочих-нефтяников, участников революционного движения 1907—1908 годов. Сочетание в фильме многотысячных массо​вых сцен с рассказом о конкретных человеческих судьбах, удавшаяся попытка выразить общее через частное — несом​ненно сильная сторона этой работы, как и то, что индустри​альный пейзаж не остался лишь фоном происходящих собы​тий, но был включен в киноповествование как один из основ​ных элементов действия.
Газета «Правда» (14 ноября 1928 г.) писала: «Материал (вышки и заводы Баку) настолько интересен, что перегрузка отнюдь не вредит картине, в которой немало эффектных кад​ров, чем она обязана наравне с искусством постановщика также отличной фотографии оператора Александра Гальпе​рина».
Газета «Заря Востока» (7 октября 1928 г.) отметила новое качество, появившееся в мастерстве Гальперина. «К плюсам картины нужно отнести прекрасную съемку... И то, что мы называем «игрой вещей» — выразительный показ машины во всех ее частях, положениях и ракурсах, когда она становится почти живой под организованным воздействием рабочих масс».
Через 37 лет после выхода фильма на экраны Амо Бек-Назаров в своей книге «Записки актера и кинорежиссера» напишет: «А. Гальперин, тогда еще молодой оператор, нашел четкие пластические средства решения изобразительной ча​сти картины и много помог мне, особенно при съемках мас​совых сцен...»
Начатый в июне, фильм «Дом на вулкане» в сентябре того же 1928 года вышел па экраны. Рекордные срокп съемки! Особенно еслп принять во внимание масштабность и размах картины, в те годы крайне редкие.
Испытанием на зрелость явился для Гальперина фильм «Бог войны» — сложный, оригинальный по тематике, не​обычный по жанру.
К сожалению, творческий контакт между режиссером фильма Е. Дзиганом и оператором не сложился: оба были молоды и бескомпромиссны. Заканчивал съемки фильма дру​гой оператор. Однако для А. Гальперина в работе над «Бо​гом войны» открылись новые возможности изобразительных средств экрана.
Страсть к творческому поиску, к эксперименту отличала молодого оператора. Но им руководило не увлечение неофи​та, «почувствовавшего камеру» и желавшего обратить па ее могущество внимание зрителей. Этот попек диктовался по​требностью раскрыть с максимальной выразительностью внутренний мир героев, идею произведения. Хотелось помочь актеру, оперировавшему средствами сценической вырази​тельности, раскрыться полнее, как бы поддержать его. Так Гальперпп приходит к мысли о сочетании в одном кадре резко разнящихся между собой по масштабности элементов изображения: крупно взятого портрета основного действую​щего лица сцены и достаточно четкого изображения уда​ленной фигурки партнера или предмета, расположенных в глубине кадра. Отсутствие в те годы короткофокусной опти​ки с фокусным расстоянием менее 35 мм (с учетом низкой чувствительности кинопленки) практически исключало воз​можность подобных композиционных построений. Нужна бы​ла творческая и техническая выдумка. В результате ряда экспериментальных съемок Гальпериным была разработана методика съемки ультраглубинных построений с использова​нием многократных экспозиций фигурных масок — каше с зубчатым краем.
К сожалению, многое, найденное Гальпериным в процессе работы, не вошло в окончательный вариант картины. Конеч​но, эксперименты, поиски и находки — благотворный опыт, который остается с художником и может быть использован впоследствии. Однако нельзя не вспомнить в этой связи горь​ких слов Александра Владимировича: «Ничто не оставляет такого досадного привкуса, как незавершенный замысел».
В середине 1929 года А. Гальперин получает приглашение от Госвоенкино снять несколько короткометражек и фильм «Опиум» по сценарию Лили Брик.
Съемки эпизодов «курильни опиума», «спиритического сеанса», «радения хлыстов» проходили как в студийных па​вильонах, так и непосредственно в соборах и церквях. В этой картине Гальперин применил интересный прием освещения. Ряд портретов снимался с помощью сеток с отверстиями на уровне глаз актера, что создавало своеобразный эффект: на размягченном, размытом в тоне и характере оптического изо​бражения портрете подчеркнуто выделяются сверкающие глаза.
Оператором широко применялась камера, укрепленная на грудном штативе (пляска в сцене «хлыстовских радений» и др.). Это позволяло вести съемку как бы с авторской точки зрения, от лица героев сцены. В те далекие годы динамиче​ская камера была редким «гостем» в киноателье.
В киноискусстве тех лет как своеобразная реакция на схе​матизм, которым страдала тогда кинодраматургия, появился так называемый «эмоциональный сценарий». Многие кинема​тографисты отдали дань этому увлечению. По сценариям за-чппателя этого направления в кинодраматургии А. Ржешев-ского фильм «Простой случай» («Очень хорошо живется») снимает В. Пудовкин, «Бежин луг» — С. Эйзенштейн, «В го​род входить нельзя» — Ю. Желябужский. По сценарию того же А. Ржешевского начинает снимать фильм под названием «В горах говорят...» и Александр Гальперин. Драматургическо​го действия в эмоциональном сценарии фактически не было, суть происходящего должна была раскрыться в «настроении» кадров, в ассоциативном монтаже. Но актер не мог играть предлагаемые «отношения к действию», оператор не мог сни​мать «оценки явлений» вместо них самих... В итоге фильм «В горах говорят...» так и не сложился. Подобная же участь постигла, впрочем, большинство фильмов, снимавшихся по «эмоциональным» сценариям.
В 1931 году А. Гальперин обращается к кинематографиче​скому материалу совсем иного рода — он начинает работу над фильмом на материале строительства гидроэлектростанции «Твердеет бетон» (в прокате — «Дела и люди»). Вместе с ре​жиссером А. Мачеретом, художником А. Уткиным и ассистен​том режиссера М. Роммом А. Гальперин выезжает на места действительных событий, по-настоящему глубоко изучает сре​ду и героев будущей картины.
Как писал впоследствии А. Мачерет в книге «Художествен​ные течения в советском кино», именно соприкоснувшись с ре​альностью, он «впервые не умом только, но всем своим суще​ством понял различие между типизацией, осуществляемой средствами комнатного умозрения, и подлинно типически​ми образами, вырастающими в результате глубокого знаком​ства с великим многообразием необъятной жизни, какой она проявляет себя на главном направлении» исторического раз​вития.
На съемках фильма «Дела и люди» оценил незаменимость личного опыта и живого наблюдения и оператор.
Это была первая большая художественная звуковая кар​тина «Мосфильма». Размеры синхронной камеры тех лет со​поставимы разве что с маленьким платяным шкафом или сред​ней величины комодом. Нам, кинематографистам 70-х годов, трудно представить себе, что вынесли на себе (в фигуральном и буквальном значении этого слова) операторы первых зву​ковых картин. И все же, несмотря на внушительные размеры и огромный вес, камера в «Делах и людях» казалась легкой и подвижной. Вот что писала газета «Дейли уоркер»: «Дела и люди» — сильно действующая фильма об ударниках, бригади​рах нового общества. В фильме много хорошо заснятых момен​тов — например, с падающей механической лопатой. Она бук​вально сбрасывает вас со стула в глубокую скалистую бездну под ногами...»
«Работа оператора выразительна...» — отмечает «Нью-Йорк уорлд телеграмм».
И сейчас фильм поражает прежде всего удивительно точно переданной атмосферой трудового энтузиазма первых пятиле​ток. Большую роль в этом сыграло мастерство оператора. Для изобразительного решения основных сцен очень удачно была выбрана светлая тональность, четкость и ясность композици​онных построений, энергичная внутрикадровая динамика, как бы передававшие праздничное, оптимистичное отношение к жизни героев фильма.
В «Делах и людях» проявился и только еще зарождаю​щийся в кинематографе интерес к внутреннему состоянию че​ловека, во многом определявшему его социальное поведение. Авторы фильма попытались вывести на экран не только дейст​вия героя, но и его размышления, душевные движения, сомне​ния на пути к принятию решения, то есть то, что должно моти​вировать совершаемые им в дальнейшем поступки. Конечно, это не может удивить современного зрителя, но в те годы психологический кинематограф, отходя от плакатно-агитацион-ного, делал первые шаги. И важно, что оператор сумел найти пластические средства, чтобы помочь актеру выявить процесс внутренней борьбы, раскрыть душевное состояние героев. Ха​рактерно, что точные психологические портретные характери​стики органично сочетались с натурой, благодаря чему опера​торская работа в этом фильме оставляет ощущение единого стилевого решения.
Группа готовилась к работе над следующим фильмом по сценарию А. Мачерета «Улыбка». Оператор, увлеченный темой, работал над иконографическим материалом. Неожиданно А. Мачерет отдает свой сценарий для постановки 10. Райзма​ну, который ставит по нему превосходный фильм «Летчики», а сам начинает работать над картиной «Частная жизнь Петра Виноградова» по сценарию Л. Славина. Смена сценария в дан​ном случае означала и смену направления творческого поиска. Не разделяя интереса режиссера к новой теме, оператор счел своим долгом заявить об этом и выйти из творческого содру​жества, явив редкий пример творческой принципиальности.
Съемки фильма «Дела и люди» дали новый импульс еще одному направлению в работе оператора Гальперина. Вместе со звуком на кинофабрику пришли осветительные приборы с лампами накаливания взамен шумящих «дуговых». В павиль​онах стало тише и... темнее. Принципиально изменились художественные возможности освещения. Появилась первая отечественная высокочувствительная панхроматическая плен​ка. На ней-то и был снят фильм «Дела и люди».
Гальперин избирается председателем комиссии по разра​ботке советской пленки, приглашается консультантом в Глав​ное управление кинопленочной промышленности.
В последующие годы Гальперин многократно участвует в работах по созданию и внедрению в производство новой тех​ники, он постоянный член технического комитета Министер​ства кинематографии СССР, один из ведущих специалистов, курирующих разработку синхронных камер.
Но все это — впереди. А пока шел 1933 год. Разрабатывался первый план реконструкции Москвы. Его реализация была рассчитана на годы, но перед кинематографом поставили за​дачу в кратчайший срок создать научно-фантастический фильм на эту тему. В сценарии А. Филимонова «Космический рейс» была показана Москва «далеких 40-х годов», в которой жили и действовали герои космического рейса на Луну.
Две темы, тесно переплетаясь в сценарии, создавали цело​стную картину будущего, романтическую и реальную одновре​менно. Однако в процессе доработки сценария тема будущего облика столицы в фильме сузилась и отошла на второй план. Главной стала тема космического полета на Луну, что опре​деленным образом изменило и жанр будущей картины. Надо сказать, что создатели фильма отнеслись к своей задаче со всей серьезностью. В обсуждении проблемы космического по​лета принял участие К. Э. Циолковский. К работе над фильмом были привлечены ведущие сотрудники ЦАГИ М. Громов, А. Микулин и многие другие.
Встречи с архитекторами и «межплаиетчиками» дали оператору фильма богатый изобразительный материал. В процес​се его освоения были построены огромные (и по нынешим временам) макеты ангаров ракетопланов — до 18 м в длину и макет ночной Москвы, совмещенный с декорацией и актер​ской мизансценой: поразительные в своем точном предвидении детали пейзажа лунной поверхности с астронавтами в ска​фандрах.
К бесспорным достоинствам операторской работы по филь​му надо отнести высокое профессиональное мастерство, позво​лившее столкнуть в одной монтажной фразе динамическую съемку макета и декорацию со сложной актерской сценой на крупном и среднем планах, эпизод лунотрясения с включе​нием в кадр кукол-астронавтов (мультсъемка).
Что же касается съемок кадров «невесомости», то и теперь поражает правдоподобие и изобретательность решения этой сложнейшей задачи. Для передачи иллюзии невесомости Галь​периным были спроектированы и построены сложнейшие опе​раторские краны и — как вспоминает А. Головня в своей книге «Киносъемка с движения» — «был применен способ вращения большой части декорации при одновременном вращении съе​мочной камеры». Одновременное вращение съемочной камеры и фона создавало впечатление статичности фона (стенки каби​ны), а актер как бы летал в пространстве, что и создавало эффект невесомости.
Хотелось бы прибавить один интересный факт. Премиро​ванная на Московском Международном кинофестивале 1969 года за техническое совершенство американская картина «Космическая Одиссея 2001 года» снималась по принципи​альной схеме, разработанной более тридцати лет тому назад для советского фильма «Космический рейс».
Наступил 1938 год — последний мирный год перед второй мировой войной, угроза которой уже внесла в воздухе. Режис​сер Иван Пырьев начинает работать над фильмом «Трактори​сты», где переплетаются темы мирного колхозного труда и грядущей опасности войны.
Оператором на эту картину, которой впоследствии суждено было стать одним из самых заметных кинопроизведений дово​енной эпохи, И. Пырьев приглашает Александра Гальперина. Их отношения начались с принципиальных разногласий, но совместная работа привела к творческой дружбе. Пырьев вы​соко оценивал мастерство Гальперина, написав в своих воспо​минаниях: «Пейзаж у А. В. Гальперина получился органиче​ски слитым с образами людей, с их машинами, их трудом. Он стал таковым и по отношению к основной теме картины, чем во многом помог ее решению».
«Трактористы» явились, по существу, развитием и укреп​лением того операторского мастерства, которое уже в полной мере сказалось в фильме «Космический рейс». Творческая зре​лость художника достигла своего расцвета. В «Трактористах» проявился тот уровень владения профессией, который позво​ляет оператору забыть на съемке о сложных моментах опе​раторского ремесла, когда технические «приемы» становят​ся органикой и не требуют сосредоточения на себе внимания художника. Тогда все силы ума, сердца и души переключа​ются в сферу искусства, и профессиональная деятельность становится истинным творчеством.
Пейзаж в «Трактористах» — не просто монтажно-пере-бивочная фраза, он органически сливался с действием, отте​няя чувства и поведение героев фильма.
...Три друга-танкиста едут домой. За окном вагона мель​кают поля и перелески — типично среднерусский пейзаж. Звучит песня «Три танкиста, три веселых друга». Смысловое содержание эпизода — радость от возвращения домой, ожида​ние счастья. Эта авторская мысль выражена и в звуковом и в изобразительном решении. Эпизод снят в очень светлых тонах, высветлены даже тени — все это соответствует эмоционально​му состоянию героев.
В фильме интересно использованы возможности режимной съемки. Прекрасно снято низкое, будто «душное» небо в тучах в эпизоде, когда колхозники едут по степи в грузовике. Сцена
снята с движения, благодаря чему получается резкий контраст: неподвижное, тяжелое небо — и стремительное движение ма​шины. Возникает почти физическое ощущение удовольствия от такой прогулки «с ветерком» в знойный вечер в открытой машине.
К слову сказать, в фильме вообще много съемок «с движе​ния». Одна из таких запоминающихся сцен — песенка почталь​она Харитоши и «дуэт» Харитопш и Марьяны — снята с пора​зительным профессиональным мастерством, если принять во внимание тогдашнюю технологию динамической съемки в условиях работы действительно на проселочной дороге.
Верный излюбленным им реалистически оправданным, но выразительным эффектам освещения, Гальперин охотно ис​пользует их и в этом фильме. Так, множество фонарей в руках у колхозников, собравшихся вокруг сломанного трактора, про​резают в различных направлениях черноту степной ночи. В сцене первой встречи Марьяны и Клима их попеременно освещает фара мотоцикла, и смена их лиц, то скрытых в темно​те, то попадающих в полосу света, сообщает изобразитель​ному решению экспрессивность и остроту.
Хочется еще упомянуть о двух эпизодах, связанных между собой общей темой — темой любви Марьяны и Клима. Их пер​вая встреча и сцена признания сняты на фоне одинакового по состоянию природы пейзажа. Природа в этих кадрах, своим величием и покоем напоминающих лучшие образцы русской пейзажной живописи конца прошлого века, как бы подчерки​вает естественность и глубину возникшего чувства этих силь​ных, молодых людей.
Творческое изучение оператором эффектов света в приро​де, виртуозное владение им техникой павильонного киноосве-щенпя, в сочетании с мастерством художника фильма В. Кап-луновского, дали убедительный художественный результат при решении труднейшей киноизобразительной задачи — съемках в павильоне натурных объектов. Рисованные фопы, площадью более семисот квадратных метров, воссоздающие различные состояния неба, перенесенные с натуры элементы декорации благодаря художественно достоверному освещению и точным композиционным построениям оказываются па экране не отли​чимыми, даже в пределах одной монтажной фразы, от кадров, снятых на натуре.
Продуманность и точность операторского решения фильма сказались также в умелом использовании детали, емко пере​дающей то, что пришлось бы выражать длинной цепью пояс​нительных кадров. Так, в «Трактористах» «играет» снятая крупным планом — во весь экран — гусеница трактора, осве​щенная контровым солнцем. В фильме ни слова не говорится о том, что в эти годы мощные гусеничные ЧТЗ пришли на сме​ну колесным слабосильным ХТЗ, о том, какое это имело значе​ние для колхозного села. Однако это все выразительно прозву​чало в этом единственном эпизоде — эпизоде пахоты, когда черная земля ложится под гусеницу трактора.
Перечнем операторских находок Гальперина хотелось бы подчеркнуть ту мысль, что в период съемки фильма «Тракто​ристы» творческие силы оператора были в самом расцвете. Наверно, не начнись два года спустя после выхода на экраны «Трактористов» Великая Отечественная война, и зрелое ма​стерство Гальперина воплотилось бы еще во многих лентах. Вспомним, например, поразительные пейзажи Волги или порт​реты Аллы Константиновны Тарасовой в фильме «Бабы», сня​том в 1940 году. Но жизнь готовила другое...
В первый период войны на фронт были отправлены в ос​новном операторы-документалисты. Большинство же операто​ров игрового кино, несмотря на попытки получить назначение в Действующую армию, получало решительный отказ: работа по производству фильмов в тылу была не менее важной, чем съемка военных действий. Искусство должно было продолжать жить и даже более интенсивно, нежели в мирное время.
В 1943 году Гальперин был откомандирован на Централь​ную студию документальных фильмов и направлен на Даль​ний Восток. Снятые им боевые действия Советского флота на Тихом океане вошли запоминающейся страницей в кинолетопись Великой Отечественной.
В первые годы войны он принимал участие в работе над новеллами для «Боевых киносборников»: «Приказ выполнен» (1941), «Молодое вино» (1942) и других. Заметной картиной военного кинематографа стал художественный фильм «Воз​душный извозчик», снятый в 1943 году на Центральной объ​единенной киностудии в Алма-Ате режиссером Г. Раппопор​том и оператором А. Гальпериным.
Фильм несет на себе отпечатки всех нехваток военного • времени. Чудовищно малый коэффициент пленки; ночные съемки в естественных интерьерах — театре оперы, учрежде​ниях, квартирах; крохотные декорации — все это осложняло работу над картиной. Талантливо сыгранные Людмилой Цели​ковской и Михаилом Жаровым главные роли, тактичная ре​жиссура и, наконец, искусство оператора, особенно проявив​шееся в работе над превосходными портретами героев, обеспе​чили успех фильма. Уже минуло 35 лет со дня завершения съемок, но он и поныне демонстрируется на экране телевиде​ния. А в дни показа этого фильма в московском «Повторном» зал всегда полон...
В начале 1945 года оператор А. Гальперин был направлен в Германию, где ему суждено было провести не один год.
25 апреля 1945 года полковник А. Гальперин в составе передовых частей Советской Армии вступил в столицу фа​шистского рейха. Дни спустя отзвучали фанфары победы, и перед новой Германией с первых же минут ее рождения вста​ли сложнейшие проблемы мирного времени.
В советском секторе стремились возродить и наладить жизнь во всех ее областях: на разбомбленных улицах оживал транс​порт, открывались магазины, начинали работать заводы и учреждения.
Еще царили в стране голод и холод, однако не менее важ​ной, чем накормить и согреть немецкий народ, представлялась задача пробуждения в душах людей надежды па новую жизнь. Возрождение национального прогрессивного искусства могло оказать в этом деле огромную поддержку. Долгие годы господ​ства фашистской идеологии оставили свой след в умах. Нужно было выработать новое мировоззрение, предложить новые идеалы, донести их до людей.

Конечно, процесс подобной перестройки обещал быть слож​ным и достаточно длительным. Тем более неотложной пред​ставлялась задача создания гуманного и демократического искусства. Задача эта имела два аспекта: необходимо было бережно сохранить подлинные достижения и ценности немец​кой культуры и создать новое искусство, в том числе и кино​искусство, на основе новых идейных принципов. И полковник А. Гальперин получил новое назначение: быть уполномочен​ным Министерства кинематографии СССР в Германии.
На месте бывшей студни «УФА» должна была возникнуть новая студия — «ДЕФА». Памятуя слова Ленина, сказанные им в 1918 году о значении для социалистического кинопроиз​водства хроники, именно с нее и решили начать.
В это время оккупационные власти США выпустили в про​кат огромное количество американской кинопродукции, дуб​лированной на немецком языке. Срочность и важность выпу​ска правдиво отражающей жизнь кинохроники были очевид​ны. Так появился и начал еженедельно выходить на экраны новый немецкий киножурнал «Очевидец». Это было большим достижением. Работа велась почти исключительно на энту​зиазме участников инициативной группы.
Первым художественным фильмом студии «ДЕФА» стала картина немецкого режиссера Вольфганга Штаудта «Убий​цы среди нас». Ее премьера доказала, что в Германии возро​дился в новом качестве на новых идейных основах националь​ный кинематограф.
По возвращении из Германии в 1947 году Гальперин про​должает свою преподавательскую работу во ВГИКе, начатую им еще в 1935 году. Тогда, приняв предложение преподавать,
Гальперин не предполагал, что это окажется, по его собствен​ному выражению, «делом всей жизни». Но оно таковым стало.
Гальперин (к этому времени он уже защитил диссертацию на тему «О глубине изображаемого пространства») парал​лельно с основным курсом операторского мастерства читает такие дисциплины, как «Физические основы кинотехники» и «Оптика».
В свете новых задач советского киноискусства курс опера​торского мастерства должен был приобрести принципиально новую направленность. В числе других научных сотрудников ВГИКа А. Гальперин участвовал в создании новой программы, которая должна была обеспечить превращение курса техники киносъемки в курс художественно-творческой технологии ра​боты кинооператора над фильмом.
Известно, что художник живет не только в плодах собст​венного творчества, но и в труде своих учеников. Искусство кино усвоило прекрасную традицию, существующую издавна в других искусствах: тайнам профессии будущих художников обучает Мастер. Так учили скульпторов и живописцев, музы​кантов и актеров. Так учат теперь и операторов.
Судьба Мастера — профессора ВГИКа Александра Влади​мировича Гальперина —сложилась счастливо: из его мастер​ской вышли многие десятки первоклассных операторов, став​ших гордостью сегодняшнего кинематографа.
Выпускники разных лет мастерской профессора Гальпери​на вспоминают, что свою первую лекцию он начинал словами: «Я бы очень хотел, чтобы вы, будущие операторы, были художниками ищущими и разными. Чтобы каждый нашел свой собственный путь — путь первооткрывателя в нашем за​мечательном искусстве. Научить искусству нельзя — ему можно учиться: многое, очень многое зависит от вас. Учеба предстоит долгая и трудная. И в стенах института и потом, всю жизнь...»
Творческую мастерскую профессора Гальперина окончили Н. Ардашников, Ю. Гантман, Д. Гасюк, Д. Долинин, П. Емельянов, В. Железняков, М. Звирбулис, В. Ильенко, А. Итыгилов, Ю. Гаршнек, Л. Калашников, Д. Месхиев, В. Минаев, Г. Ма-ранджян, А. Петрицкий, С. Полуянов, Ю. Силларт, М. Соосаар, X. Файзиев, С. Шахбазян и многие, многие другие. И где бы ни работали бывшие студенты Александра Владимировича, они всегда испытывают необходимость увидеть или услышать своего Мастера и посоветоваться с ним.

Письма к А. Гальперину идут с Северного полюса, с Асуан​ской плотины, из Антарктиды и Средней Азии, из всех респуб​лик нашей страны и многих зарубежных стран.
Гальперин обучил своих воспитанников решению сложных профессиональных задач. Но не только это определяет цен​ность его преподавательской работы.
Высокое владение операторским мастерством — лишь воз​можность выразить на экране с помощью света, цвета, компо​зиции то, что накопилось в душе художника. И это умение видеть и слышать окружающий мир, собирать впечатления, чтобы, пропустив сквозь собственное «я», вернуть их миру в новом, неповторимом качестве,— это умение и есть драгоцен​ная сущность художнической натуры. И статью об Александ​ре Владимировиче Гальперине нам хочется закончить слова​ми, которые многократно повторяются в десятках писем его учеников: «Мы благодарим Вас не только за то, что Вы научили нас профессии и увлекли в удивительный мир искусства кино, но главное за то, что Вы научили нас жить в этом искусство').
Гальперин Александр Владимирович (род. 1907)
Скандальная история (коллектив «Трудкино», 1927 г., реж. М. Быстрицкий, Д. Еремич).
Цыганская кровь (Госкинпром Грузии, 1928 г., реж. Л. Пуш) — совм. с М. Калатозовым.
Дом на вулкане (Азгоскипо и Арменкнпо, 1928 г., реж. А. Бек-Назаров).
Крестины клаксона (Госвоенкипо, 1929 г., реж. М. Хухуна-швили).
Опиум  (Госвоепкипо, 1929 г., реж. В. Жемчужный).
Бог войны (Госкинпром Грузии, 1929 г., реж. Е. Дзигап) — совм. с С. Забозлаевым.
Дела и люди (Союзкино  (М.), 1932 г., реж. А. Мачерет).
Космический рейс  («Мосфильм», 1936 г., реж. В. Журавлев).
Трактористы   («Мосфильм», 1939 г., реж. II. Пырьев).
Бабы («Мосфильм», 1940 г., реж. В. Баталов).
Боевой киносборник № 4 — новелла «Приказ выполнен» («Мос​фильм» и «Союздетфильм», 1941 г., реж. Е. Арон).
Боевой киносборник № 6 — новелла «Боевая песня о славе русского оружия» («Мосфильм», 1941 г., реж. В. Вайншток).
Боевой квносборник № 10 — новелла «Молодое вино» (ЦОКС (Алма-Ата), 1942 г., реж. Е. Арон).
Воздушный извозчик (ЦОКС (Алма-Ата), 1943 г., реж. Г. Рап​попорт).
Суд чести («Мосфильм», 1949 г., реж. А. Роом).
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